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I NIDEEN PLAT™R

KAY ADSHEAD

The Bogus Woman




-
DVIJE DEKE,

Francesca Melandri




,In an epocj marked by perpetual war and rising inequalities

across the globe, and the intensification of Europe's decades

long 'refugee crisis', the ideas and affect found in writing by
and about the refugees have become a source of intellectual and

aesthetic resistance to both Xenophobic nationalism and

neoliberal globalization® (Bakara 2020: 291).
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GYPSY, BUT THE FAIREST OF THEM ALL
KRISTIAN NOVAK

OceanMore, 2016, 400 pages
Sample English and French translation available

KRISTIAN CICANIN,
NOVAK ALINAJLJEPSI

oceanmore

®

The pinnacle moments in Novak’s fiction, the moments when the reader takes a
deep breath and thinks “that’s it, it cannot get any stronger than this” happen in a

Translation rights sold: Hungary (Metropolis Media), Norway (Cappelen Damm),
Slovenia (Beletrina), Serbia (Knjizevna radionica Rasic¢), Bulgaria (Paradox)
Option publisher: Amazon Crossing (WEL)

Film/TV rights sold to Antitalent

T-portal Best Novel Award
Ksaver Sandor Gjalski Award
Fran Galovi¢ Award

Gypsy, But the Fairest of Them All by Kristian Novak is strictly speaking a crime
novel, with a central enigma of brutal murders of several Johns Doe - because
victims without faces are hard to identify — and an overarching investigation.
But don't be too quick to label it, because this is a thriller as much as Crime and
Punishment.

Gypsy is narrated by four narrators, in truncated transcripts: Milena, the middle-
aged returnee to her birthplace; Nuzat, a Kurd from Mosul on his way to Calais;
Sandokan nicknamed Sandy - a gypsy from North Croatia, and Planci¢ - the PR
manager for the Zagreb Police Station.

The novel has a wide scope, entangling several lives between the rivers Drava
and Mura in the northernmost part of Croatia, and the subject matter it raises is
bound to receive more and more attention over the years. It charts two
biographies from cradle to grave, it encompasses and reconstructs at least
three cultural circles, it creates explosive psychoportraits of the four storytellers
and mass psychology of a crowd that threatens to end things violently.

This is a book where you'll find al-Anfal, Daesh (ISIS) and the refugee wave,
forbidden love between a Croatian woman and a gypsy man, a Croatian
Homeland War veteran securing peace in his village, a policeman having
schizoid ebisodes in the dusk of his career an orav with Moldavians in a
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FO kus ROM I.H R I ROMI.HR > Fokus ROMI.HR > STVAR POVJERENJA ILI KOLIKO JE VELIK ZACARANI KRUG

CASOPIS

O NOVOM ROMANU KRISTIJANA NOVAKA "CIGANIN, ALI NAJLJEPSI"

10. 10. 20176.

STVAR POVJERENJA ILI KOLIKO

) . JE VELIK ZAGARANI KRUG

R ‘\ | ‘ / Profesor na Odsjeku za kroatistiku Filozofskog fakulteta
U Rijeci Kristian Novak nakon svoga nagradivanog
romana Crna mati zemla pripremio je za tisak i svoj

drugi roman Ciganin, ali najljepsi, koji ce biti predstavljen
na ovogodisnjem Interliberu.

Foto/Robert Gojevic

Autor: Kristian Novak*

Osim sto reflektira niz izazova i problema s kojima su Romi u hrvatskom drustvu svakodnevno suocavaju, roman se posebno



Veljko Kajtazi: Naslov “Ciganin, ali najljepsi”
doprinosi stereotipiziranju Roma i smatram
ga uvredljivim

Phralipen | 10. sijecnja 2018. ©242 w0

§ Podijeli na Facebooku
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#ljuba #ljubaalici¢ #ciganinsamal

Ljuba Alici¢ - Ciganin sam al' najlepsi - (Audio 2003)



CAMPS, ROUTES
AND BORDERS IN
THE CROATIAN
CONTEXT

Edtod by Emina Buzinkic and Margana Hamersak
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CEDIM = WELOWME!

For us, as well as countless others, this trap has been basically invis-
ible in our daily lives until recently. Before the long summer of migration
in 2015 (cf. e.g. Kasparek and Speer 2013), it was not apparent in its true
meaning even in those rare instances where we witnessed its activation,
for instance, when a few years ago one of us was on a train headed for
Ljubljana (Slovenia) and one dark skinned young man was escorted out of
the car by the border police “for additional checks” Instead of some sort
of direct or at least postponed reaction, this event in its de-contextualised
form elicited only a vague feeling that the incident was in fact an encoun-
ter with something that could be recognised as a European apartheid (cf.
Balibar 2004: 121-122). Therefore our review of the events that took place
in the fall and winter of 2015,/2016 starts with a brief overview of the first
level in the manifestation of this apartheid and of some of the basic direc-
tions in building European borders. Afterwards, we examine a special form
of the border established during this period, i.e. a corridor whose rules
and directions constantly changed, funneling the movement of several
hundred thousand refugees through state territories, finally evolving into,
with regards to the Croatian section, a place of immobilisation, a place
from which, it seemed, there was no way out, which we discuss in the final
part of the article.

- I'm kind of tired of it all. I get sick to my stomach when I think
about Schengen. They have sensors smart enough to know
when someone’s heart is beating in the trunk of a car. Then
you have thermal vision cameras, and satellites, and Frontex.
Meh. I don't feel up to any of it. And you younger generation,
you'll manage somehow.

Kristian Novak (2016) Ciganin, ali najljepéi. Zagreb: OceanMore

When Hungary closed its border with Serbia to refugees on 15 September
2015, our immediate surroundings were the stage for events that could be
characterised as border drama, somewhat familiar to us from the scenes
of refugees crossing the Aegean Sea and from the border crossings in
Macedonia, Serbia and Hungary, which were shown to us by the media
during that summer. The mass transcontinental movement which was
being rerouted that September from Serbia to Croatia, and then further

10
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Medimurska policija ove godine »u

uhvatila 2100 stranaca

CAKOVEC, 12. prosinca - Dosad je u po-
kuSaju protuzakonitog prelaska drzavne
granice u Medimurju uhvaceno 2. 100 stra-
nih drzavljana, uglavnom iz africkih i azij-
skih zemalja, te nekoliko balkanskih. To je
trostruko vise nego u istom vremenu pros-
le godine, 3to stvara velike teskoce u pro-
vodenju upravnog i prekrsajnog postupka.
Te je brojke u utorak, u PU medimurskoj
Branko Susec, donacelnik Odsjeka za ana-
liticke poslove.

Samo proslog tjedna policija je na po-
dru¢ju Medimurja zatekla 312 stranih dr-
7avljana u ilegalnom prelasku. U granic-
nom pojasu u tjedan dana uhvaceno je 19
skupina stranaca, u kojima je bila 181 0so-
ba. Uglavnom su to bili drzavljani Irana,
Turske, SR Jugoslavije i Iraka. Protiv svih
njih proveden je upravni i prekrsajni pos-

tupak, a vecina ih je 1 vracena u Bi H, oda
kle su i do§li. U unutraénjosti pak Medi
murske Zupanije policajcl su uhvatili se
dam skupina stranih drzavljana.

U policiji su izdvojili slucaj, koji se dogo-
dio u selu Strahonincu kod Cakovca, gdje
je policijska ophodnja uocila osobne auto
mobile CK 618-BS i VZ 504-DM, za koje se
od ranije zna da se koriste za ilegalno pre-
bacivanje stranaca. Ophodnja je svjetlos-
nim i zvuénim signalima pokusavala zaus-
taviti oba automobila, ali je vozaC u autu
takovdeke registracije usporavao brzinu,
a cik-cak voznjom onemogucio policij-
skom automobilu da prestigne varazdin-
sko vozilo, koje je uspjelo pobjeci. Kada je
auto C¢akoveckih registracija konacno
zaustavljen, utvrdilo se da je njime upra-
vljao P. K. (26). Protiv njega ¢e biti podne-

lr«
nc

be u poslu

Policija je novinare obavijes
daju koji se zbio jos proslog pe
ophodnja na makadamskoj cesti blizu me
dimurskog sela Hurdanca zaustavia teret-
no vozilo marke »volvo T 10,
CK 100-AD. Kamionom je upravljao vlas- |
nik B. T. (27) iz Cakovca. Pregledom pros- |
tora za teret pronadena su 54 strana drza- |
vljana, od toga 40 Iranaca 1 14 Iracana. |
Protiv njih proveden je upravni prekrsajni '
postupak, dok ¢e B. T. odgovarati samo
zbog prekrsaja Zakona o cestovnom pro-
metu, te prekrsaja Zakona 0 boravku 1 |
kretanju stranaca.

O doga

ka kada je

registracije |

DRAGO OVCAR
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Iz Bangladesa |

Flllplna preko

'Medimurja na Zapad

CAKOVE(
Policijske
cetvrt: xl«:
oF tf,« Vel
hrv

Ce

26. ozujka Djelatnici
uprave medimurske u
navecer u naselju Mali Mi
na desetak kilometara od
sko-slovenske drzavne grani
‘ uln.mll su 26 stranih drzavljana
koji su ilegalno usli u Hrvatsku.
Strani <h/ wljani pronadeni su u
dv mn‘ tu i oko obiteljske kuce, vlas
nika Srnca (51), koja se nalazi u
m:pur,r'(:(lnu] blizini poznatog ugos
titeljskog objekta »Rio« u Malom
Mihaljevcu. Kako je utvrdeno,
stranci su u Hrvatsku dosli iz Ma
darske, ali protuzakonito. U njiho
vim putovnicama bile su vize koje
su im izdala madarska veleposlan
stva
U skupini od 26 stranih drzavlja
na bila su tri Makedonca, 13 drza
vljana BangladeSa i deset llllpnm.

ca. Drzavljanima Makedonije u pu-
tovnice je unesena zastitna mijera
udaljenja s teritorija RH, o ¢emu su
upozoreni nakon razgovora u PU
medimurskoj. Protiv drzavljana Fi-
lipina i Bangladesa, nakon provede-
ne kriminalisticke obrade, obavljen
je prekrsajni potupak u prekrsaj-
nom sudu u Cakovcu.

Potom su prebaceni u prihvatni
centar za strance »Jezevo« kod Za-
greba, odakle ¢e biti vraceni u Ma-
darsku.

Utvrduju se okolnosti i Cinjenice
kako se skupina od 26 stranaca, ko-
ja je imala nakanu ilegalno prijeci u
Sloveniju, nasla u Malom Miheljev-
cu i kakvu F. Srnec ulogu ima u to-

me. é {i _U'J.. |339

vJESN|u DRA(OOVCAR

| I pjesice ||ega|no
preko granice

U razmaku od svega 12 sati djelatni-
ci Policijske uprave medimurske, u
blizini hrvatsko-slovenske granice, uh-
vatili su dvije skupine stranih drza-
vljana.

U utorak navecer u 18.50 sati ophod-
nja Postaje grani¢ne policije kod mjes-
ta Robadje, u opcini Strihova, nasu-
prot slovenskog mjesta Gomila, naisla
je na skupinu od osam stranaca. U njoj
su bili dva Rumunja, pet drzavljana SR
Jugoslavije i jedan Slovenac. Svi su bili
u motornom vozilu slovenske registra-
cije, te ih je vjerojatno slovenski drza-
vljanin trebao prebaciti ih iz Hrvatske
u Sloveniju. U srijedu ujutro, u 6.25 sa-
ti, kod mjesta Cestijanec, u op¢ini Sve-
ti Martin na Muri, policija je naisla na
skupinu od osam drzavljana SR Jugos-
lavije - tri albanske obitelji s Kosova, a
uz Sest odraslih u skupini je bilo i dvo- |
je djece. Pokusali su ilegalno pjeske
prije¢i granicu. (D.O.)




U Medimurju otkrive eno 50 Turaka i Iranaca

CAKOVEC
\k;;t{‘\r?

- Djelatnici PU medimur-

ske svakodnewvno uhvate vece

skupine stranih drzavljana u puklhalu
legalnog prelaska drzavne granice.

ra Robadja prema Gomi-

g su ih mjesta doveli zasad nepo-

iCi. Jec dan od njih je pri uhicenju

ki nasrnuo na policajca i pobjegao pa

se za njim i eventualnim pomagacima in-
tenzivno traga. llegalci su jucer u poslije-
podnevnim satima upravno sankcionirani
od PU medimurske i prekrsajno od nadle-
nog suda. Zanimljivo je Sto su skupini ile-
ica od utorka izrecene minimalne ka-

> (800 kuna), s

‘7

( JbZU'DIll da 7)1'121];'1/

navedeno djelo, a policiji izjavili kako su u
Hrvatsku usli u vecoj skupini, vjerojatno
ovoj uhvacenoj naknadno.

U protekla dva tjedna na podrucju Me-
dimurja granicu je ilegalno pokusalo pri-

je¢i 200-tinjak stranaca. Prilikom neda-

vnog posjeta ministar Peni¢ je s nacelnici-
ma PU medimurske razgovarao upravo o
ovoj problematici, koja je posljednjih mje-
seci na ovim prostorima posebno izraze-
na.

V. Hacek
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Medi mufskﬁllcﬂa na ramcl uhitila
jos 65 stranih ilegalaca

ey

N e

Policija treba utvrditi identitet stranaca i pojedinosti nezakonitog prebacivanja preko

drzavne granice

C{KO\'EC 29. lipnja — U gotovo drama-
tnim okolnostima du.amcx PU medimur-
u Cetvriak nesto prijepodneva na zu-
) 3adlji¢ana i Prese-
u neposrednoj blizini hrvatsko-sl
driame granice, onemogucili 1
azak skupini od 65 stranih drzas
ka opuod jja zamijetila je }-:c-»o.u
a automobila 1 jedno
sIvecos, a kada su i
nu jedan osohni au-
ne

o
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u L:o su bila tri osobn
o vozilo, kamion
li zaustaviti kolor
BMW, pobjegac je preko ze

1 Sloveniju. dok je drugi. »ford €
cort« registracije CK 520-BL da bi onemo-
gufio policajce u zaustavljanju kolone
udario u sluzbeno policijsko vozilo. Zatim
je 1 »ford« nastavio voZnju pr::ma zelenoj

eranici izmedu Hrvatske 1 Slovenije, na
\)—<'Jn 0) vezi izmedu P'e eke i Srediica
ob Dravi

tomobil,
granice u

Foto Vjesnik/ Zlatko Vrzan

je. CK 485-AN, u kojem su bila dva hrvatska
drzavljana, J.B. (35) iz Belice i S.D. (24) iz
Pribislavca ZuJ(Tdi jen je i kamion sloven-
skih nacionalnih oznaka LJ-J1-65 L. Na vra-
tima kamiona je natpis Avtoprevoznistvo
Mirko Petrovié - Ptuj, kojim je vlasnik, Mir-
ko Petrovi¢ (48) nastanjen u Ptuju, i upra-
vijao

Sva tri vozila su prepraceni su zatim u
prostorije PU medimurske, gdje je tijekom

] Jg dana trajala identifikacija zatecenih

1 drzavljana. Kako nas je izvijes
Bra" ko Suéec, donacelnik Odjela analitike
u PU medimurskoj, u skupini je bilo 80 Ira-
aca i pet Afganistanaca, od toga 12 djece,
a najmladem djetetu su tek tri mijeseca.
Ovo je dosad u Medimurskoj Zupaniji naj-
veéa na jednom mijestu zatecena skupina
ranih ilegalaca Protiv svih ¢e biti prove-
den upravni i prekriajni postupak

DRAGO OVCAR
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U skupini od 65 stranaca bilo je i dvanaestero djece
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CAKOVEC, 23. srpnja - llegalne mi
gracije iz zemalja Istoka prema drza
vama Zapadne Europe na podrudju
Medimurske Zupanije ne jenjavaju
Tako su i u subotu i nedjelju djelatnici
Policijske uprave medimurske zatekli
26 stranih drzavljana koji su imali
namjeru protuzakonito na tzv. zelenoj
granici iz Hrvatske preci u Sloveniju.
U tome su im trebali pomoé¢i vodici,
koje je cakovecka policija takoder za-
tekla u nedozvoljenoj raboti.

NajviSe su na granicnu medu u Me
dimurju »navalili« iranski drzavljani. U
selu Grkavescaku, u srcu brijeznog di-
jela Medimurja, u kuéi ¢iji vlasnik je
B.D. (41) otkriveno je 17 drzavljana
Bangladesa, koji kod sebe nisu imali
osobne dokumente. Posebna je zani-
mljivost u tome §to je B.D. zaustavljen

w

'R |

rade i n a

na drzavnoj cesti (
Sredisce u selju Macl
ovom 0S¢

12« nalazilo se cetve

Na lokalnoj pak cesti izmedu
vljana i Mackovca policija je zaustavila
osobni automobil marke »jugo«, regis
tarskih oznaka CK 579-PR, kojim je
upravljao M.L. (30) iz Cakovca. U nje
govom vozilu pronadeno je pet stranih
drzavljana, koje je, kako se ispostavilo
na prijevoz do Slovenije preuzeo u Za
grebu. U autu su bila tri [racana i dvije
Ruskinje, svi bez osobnih dokumena-
ta. _

Suci u Prekrsajnom sudu u Cakovcu
veé su se gotovo naviknuli na rad subo
tom 1 nedjeljom, kada moraju proce-
suirati strane ilegalce. Svi strani drza
vljani koji su u subotu i nedjelju uhva-

ybnom automobil nault
O lran:

Miho

\Proci

udu u Cakovcu su na

{azne, 1zrecen Nn je zastitna
iz Hrvatske, kao i za-

asu zemlju

udaljenja
brana ponovnog ulaska u n
na odredeno vrijeme. Kako pak ce
vodi¢i B.D. i M.L. ovisit ¢e o nji-
hovoj spretnosti ili pak umjesnosti nji
hovih odvjetnika. Kako nisu, naime,
zateceni u izravnom ilegalnom preba-
civanju preko grani¢ne crte, to ¢e naj-
vierojatnije odgovarati samo prekrsaj
no prema odredbama Zakona o borav-
ku i kretanju stranaca. Te pak prekr-
Sajne kazne daleko su manje od mate-
rijalne koristi koje bi vodic¢i imali da su
strance uspje$no prebacili u Sloveni-
ju.

DRAGO OVCAR




U tjedan dana
ilegalaca, pritisak i kod
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Jako ih se pritvara i kaZnjava, ilegalci se vracaju i po nekoliko puta ne bi li stigli na

zapad

. CAKOVEC/DUBROVNIK, 1. listopada -
U minulih tjedan dana djelatnici PU medi-
murske uhvatili su sedam skupina stranih
drzavljana, u kojima je bilo ukupno 66 0s0-
ba, koje su ilegalno pokusale prijeéi hrvat-
sko-slovensku granicu,

Tako je na samoj graniénoj arti kod Sv.
Urbana zateeno Sest drzavljana Alzira,
zatim kod obliznje Preseke 20 drzavljana
Turske, potom kod Sv. Urbana i Trnovca
24 drzavljana Irana, te napokon kod Pre-
seke tetiri turska drzavljana i dva Make-

donca.

Foto: Viesnik/ Zlatko Vrzan

Na samoj pak drzavnoj crti razgrani- \

genja kod naselja Banfi, koje pripada Stri-
govskoj op€ini, u ilegalnom prelasku dr-
yavne granice zatgcena je hrvatska drza-

yljanka T. H. (19) iz Pribislavca kod Cakov- |

ca, koja je upravljala osobnim automobi-
lom sfiat uno« te osamnaestogodisnjakinja

iz Goridana, koja je, iako jo$ maloljetna, u |

osobnom automobilu »opel omega« prevo-
zila Sest drzavljana Pakistana.

Djelatnici PU medimurske u tjedan su
dana u unutradnjosti Medimurja zatekli
sedam skupina stranaca, U kojima su bili

edimurju zateceno 159

ubrovnika

[ ol o ko uornoele st

cleno) granndl

alostana, tri Libanona

wvihe nph proveden jeoupravni |
i postupal ukljucuje protje
npe s [,ltnhllx ] H
Zabranu i)(l[l()‘-.l\l.';. LIIASK
na odredeno vryeme

Prema informacijama PD dubrovacko-
neretvanske. dvoje Rumunja
n 1 Kuard
jelika i utorka ile
granicu iz BiH u Hrvatsku
oko osam sati kod mjesta D s uop- !
éini Metkovic, zateceni drzavljani Rumu-
njske Cristi na (32) 1 Tuliana Floria |
na Alexel koje je utvrdeno da su |
ilegalno pres: zavnu granicu. Privedeni ‘
su u Prekrsajni sud u Metkovicu, a zk

1osti placanja nove kazne
jena im je u kaznu zatvora od po se- |
dam dana.

[ste vederi u 23.35 sati otkriveno je 0S-
mero drzavljana lrana, b€ identifikacij-
skih isprava. Irance je u mjestu Kula No-
rinska ol kadetoms 988-E-865 prevozio
T. B. (35) iz Podrujnice. u op¢ini Kula No-
rinska. Kriminalistickom obradom utvrde-
no je da je T. B. ilegalno prevezao drzavlja-
ne Irana preko ranice, te je protiv T. B. po-
| dnijeta je kaznena prijava, Priveden je iu
Istrazni centar Zupanijskog suda u Du- |
brovniku, dok su Iranci privedeni u Prekr- |

gajni sud u Metkovicu.
\ Osmero Kurda, bez

identifikacijskih is-
prava, zate¢eno je u utorak oko 4.30 sati

na autobusnom kolodvoru u Metkovicu.

(D.0.K.CJ




U Medimurju zatec¢eno

llegalaca

V¢ y
J v

vijana koji su oCigledno bili
ainom prema
Sloveniji
Toga dana u 11.30 sati
policijska ophodnja je u
medimurskom selu Lopa
tincu, na Zupanijskoj cesti
Cakovec .()f.n;{fr/a,, zausta
vila kombinirano vozilo
marke »volkswagen« LT 35,
slovenskih nacionalnih oz
naka. Kombi je vozio slo
venskl drzavljanin s prebi
valisStem u mjestu Krog,
kod Murske Sobote
On je prevozio 29 stranih
drzavljana., Nakon zausta
vijanja slovenski mladic
napustio je vozilo i tréeci
pokudao pobjeti, To mu ni
je uspjelo, jer su ga policaj
¢l sustigli, a potom i priveli

;IU!‘)

jos 29 stranih

oty

v

Kriminalistickormn obra
dorm nad 19-godiénjim Slo
vencem e utvrdeno da je
on, prema, prethodnom do
ZOovoru drugim sloven
skim drzavljaninom, kod
Zagrebs primio 50 tisuca
slovenskih tolara, mobitel i
upute kako Ce strance iz
Hrvatske prebaciti u Slove
niju preko »zelene grani
ce«, Od pocinitelja policija
je oduzela vozilo s doku
mentima, 50 tisuca tolara i
dva mobilna telefona. Slo-
venski drzavljanin bio je
uhi¢en, a nakon provedene
kriminalisticke obrade
pusten na slobodu, nakon
6to je protiv njega podne-
sena kaznena prijava.

Nakon &to je policija oba-

/1 tila r kar ¢

14 1€ U po
acivanja preko
co velike skupi

rute ukljucen i Josip
Loncaric (46), poznati hr
vatsko-slovenski poduzm
nik, protiv kojeg se u Lju-
bljani vodi kazneni postu-
pak radi dverca migrana-
ta
Loncaric je u dnje vri
jeme vige puta viden u Me-
dimurju, odnosno selu
Pleskovcu, gdje ima veliku
pizzeriju »Venera«. Poznaey
to je da je Loncari¢ bio =
Cakovcu osuden na sedanf™
mjeseci zatvora zbog propl_
tuzakonitog prebacivanjao
preko drzavne granice 55
egipatskih drzavljana, ah®
je nastupila apsolutna zas™
tara i on kaznu zatvora ni-
je izdrzao.

Drago Ovéar




- J
x ° ° Kapgsvér :

'\ Celje 0 Szeged A
LT 2 Varazdm . O 0 i Aréad
3 °Ovenla ] : (< Suc¥xica

Za reb , ~u¢~ _ Cy6oTuua 4 o
P _ o : °T|m|$oar
- ° 0 Osue.
" %o 0005“" © C
- Novi Sad Krenjanin
0 Q Slavonski Ov 4 Cap pEerbaHUH
: od (5O o o & 990
ovinj ) ’ ' DG, o ° ‘ ° \
@2 Ned @ o e
Pula ° ° 561 ° = A Belorace
o (° °’lﬂa6au cu
e Bosnia and O
LY Herzegovina @ OD @
Zenica °
Zadar o .
X | < Serbia
3 \ > e L g
R | ‘06“’0 \ Zlatibor o
ibeni / \3natubop aca < i
Ancona O \w \ 0 Jauak KKpr;'JL?J%VBC
¢ Split O
O =
Makgrské M°§‘a’ N\

yan Benedetto

n



0g ¢ovjeka. Arapi previse

iran je na t 5 :
usiran J li tih dana, kaZe da ga je to

metova

sjedstvu kako su dosli po mene, yg

s proculo po su e b
0dmah se P m Dilari samo viknuti da s dje¢aci

auto poput psa: Stigao sa

atu. : :
br. Odveli me prema zapadu, blizu stare farme peradi. Sa

stolica za mene. 0d prvog sam udarca ostao bez zraka, od‘
lace. Nisam razumio 3to me pitaju, bilo je nesto
je zadnji putu gradu bio covjek koji se zove Saman, kada po
i ocekujemo li nekakvu posiljku uskoro. Nisam znao $to od

Nakon toga sam iz dana u dan imao sve manje susjed
vjetnika. Saptali mi dobrohotno da bi bilo bolje da dignem s
nom vise nisam bio Maslavi, niti sam bio musliman, niti sam

pustio uh

suubilitog prijatelja koj je sazvao sastanak, pred kéerima,
brata, onako, ravno na ulici. |

Ponavlja kako ga pola Mosula zna kao graditelja. Vjero

uvelicava,
* % %
Kaiem Ha '
Sanu kako ne
Z :
Aafare, it nam tko me zapravo tukao. On uzdise

310 su se naselili i :
Sprema neito ! zadnjih godina po predgradima.

veliko, :
Dase ne raduje tome makar se to njega

ticati, al; .

all mene itekako e

; 0 hoce Pl

ZaVrsavag reenice 4 Oce, jer sam to 3to jesam. Sadiki, ah

Eh ) asan;: priiateal;
m sy , Pr A
0265 bt Siguran d gj , Erlit,elJU, brate. Kada te Arapin naz
emu,

I} KRIS'HAN N ovak

& T70 §.t-0 su ti tlzeli dokumente ne znati da oni ne sele da odes. Razu-
mue.s' AT ?vou. Mosul nikada nece biti kao vata mjesta na sjeveru. Nije
to nista protiv tebe, znam te od djetinjstva. . o
" Povdlgao sam ruku, bijesan. Ni rije¢i vige. lzvadio iz kutije novce, izbro-
jio to¢no 5 800 0oo dinara i gurnuo pred njega. 1

* k%

Napomena: to je pet tisuca eura, otprilike. Provjerit ¢u jos.

* % %

On prebroji, uzme polovicu. Drugu polovicu ponijet ¢u sa sobom, za

prelaske granica. Vracam ostatak u kutiju, a Hasan mi kaze da za jos dva

milijuna imam poseban tretman, sve do Francuske: prvi ¢u dobiti hranu,
prvi biram lezaj. Samo kazem da me 3alje Hasan al-Hamdani. Kazem mu
da moram ostaviti starijem sinu za cipele. Dobro je dijete, nije zasluzio
hodati s rupama.

Opet plage. Govori kako nije zasluZio ovo. Svi znaju kakav je radnik,
gradio je kuée i u Kazahu i u Kulan Tapahu, nabraja jo$ neka mjesta,
vierojatno blizu Mosula, mozemo naknadno provjeriti sa snimke.
Spominje dzehenem, ali kaZe jednu drugu rije¢ za pakao, hata-
mah. To znadi... nesto, kao. .. Ono §to se raspada. Sto se rastvara u
komadice.
Jako je uzrujan, moram sjediti blizu, da glavom ne grune u zid.

Ponavlja jos jednu rijec, tafakek. Raspalo se. Pitam ga §to se to ras-

palo. Kaze, raspale se dvije slike u njegovoj glavi. Slika mjesta odakle
Coviek nije izgubljen kada ima

je posao. I slika mjesta kamo je krenuo.
barem jednu, kaZe.

Pitam ga Zeli li da zovem lije¢
sabere se on, ljutit na tog Hasana.

nika, eli li ne§to za smirenje. Ali

* % %
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Ovo sto govorjm nisu sybc’an jar, to su prazne ry'ecvi, od njjb /'e otpa]o sve ZIvo 1 stvarno.

Prokleta je ova daljina, sto mi je ucinila da tako zaboravim (Novak 2016: 26).

Oni lazu da lakse dobiju azil. Predstavijaju se kao doktori, arhitekti, fizicari (Novak 2016:
22).

Uvjerava me da se zove Nuzat Barzani. Sto se mene tice, ne dajem ruku ni da je Kurd.

MoZda misli da Zapadnjaci imaju vise sentimenta za Kurde (Novak 2016: 34).

[M]i ne moZemo znati ima [i ovaye Istine, Va]jda zna da ne moze sam sebi SVjedocir'ti o

karakteru (Novak 2016: 47).



Vi cete procijeniti izmislja li. Mene nemoyjte vise pitati (Novak 2016: 61).

Najbolje je da se rijesis putnih isprava. Ako ne znaju odakle si, nemaju te kome

isporuditi. Ako te uhvate, daj im lazno ime (Novak 2016: 34).

Isli smo preko myjesta Kilkis. Kod granice s Makedonijom vidio sam covjeka koji je
izbacio qéda]a iz auta, obukao se u presv]aku 1 g]umio da je on S/éa’alo (Novak 2016:

137).



—
DVIJE DEKE,

Francesca Melandri

EATURE FILM
s ~ DOCUMENTARY

, FEATURE

B INTERNATIONAL

FEATURE FILM

A FILM BY
JONAS POHER
RASMUSSEN

NECN Im




Thank you!

This work has been supported by Croatian Science Foundation under the project
The European Irregularized Migration Regime at the Periphery of the EU: from
Ethnography to Keywords (IP-2019-04-6642) and by University of Zagreb
institutional project Dokument u suvremenoj ]mﬁzvevnosti u komparativnoj

perspektivi (11-931-10534)

Bh Hrzz ERIM

Croatian Science
Foundation




